法海微波

 

一

 

太虛大師為了謀求中國佛教的復興，以無比的悲願，畢生從事於「教理」、「教制」、「教產」的革新運動，雖受到少數青年僧侶與社會人士的贊同，而在佛教內部，卻受到了（長老與居士）嚴重的抗拒。抗戰前，大師創辦的《海潮音》，在某些大寺院及佛教學團中，被禁止閱讀，就足以說明抗拒的嚴重性。復興古老而久已衰落的中國佛教，真是談何容易！我多病而不善交際，所以雖列名大師門下，而不可能追步大師的遺蹤。我覺得，古老而衰落了的中國佛教，習以成性，是不可能迅速改觀的，不如多作些思想的啟發工作。從傳譯來的三藏，多方面去探討研求，闡明佛法的特質與方便，使真誠為法的人，能有所抉擇，撥開適應過去而不適應現在的，及適應低級趣味的方便，使佛法的真義，能適應現代而重新活躍起來。在這一意趣下，決定了我為佛教而學，為眾生――人類而學的方針。這也可說是虛大師「教理革命」的延續，不過我從來不說革命，只是多多研求印度佛教史上所見的種種相，略加抉擇，介紹給中國的佛弟子。然而中國佛教還是那樣的佛教，要多少受到傳統佛教（法師與居士）的誤會與抗拒，那也是無可避免的事了！

 

提出某種見解，如受到批評或反對，依我的理解，那是大好事。我曾說：「由於對方的評論，會認識到不同的觀點，不同的論法，不同的意義，對受批評的自己來說，真是極豐碩的收穫」。如以文字「表現出來，就會引起反應，或者受到讚美，或者受到批評，這就是警策自己向上的良好動力。有的歡喜人讚歎，怕別人批評，那是私欲和淺見作怪。其實，受到讚歎，是對自己的一種同情的鼓勵；受到批評，是對自己的一種有力的鞭策。鼓勵與鞭策，一順一逆的增上緣，會激發自己的精進，修正自己，充實自己，不斷的向前邁進」（《教制教典與教學》一九九――二Ｏ一頁）。民國二十年，我寫下了第一篇――〈抉擇三時教〉 ，一直到現在，記錄的與寫作的，也不算少了，但傳統佛教界給予的反應，除極少數外，反對、不滿、厭惡、咒詛，都在口頭傳說中不斷流行，這實在使我失望！例如：

 

一、民國三十二年，我的《 印度之佛教》在重慶出版，引起了（抗戰後方）部分人士的不滿。那時，很少有人知道印順是何許人也，由於與虛大師有關，所以重慶長安寺――那時是（屬於居士的）佛學社有關的某居士，推斷為：印順一定是戴金絲邊眼鏡，穿皮鞋，手拿司的克（杖）的新僧。漢院同學們告訴我，使我哭笑不得，被稱為太虛派的新僧形象，竟被他們惡意歪曲到如此！然而他們可以惡意的口頭中傷，卻不作公開的評論。

 

二、五十四年三月，我在嘉義妙雲蘭若掩關。竹山的達超師等，陪同日本花園大學教授藤吉慈海來訪。藤吉教授提起：這次訪問臺灣佛教界，一提到印順，似乎都表示「不以為然」，但到底什麼不對，大家又都不說出來。我不好意思說別的，只說：也許與淨土有關吧！因為我以為在往生淨土以外，還有創造淨土，人間淨土。我送了一本《淨土新論》給他（後來，他在《印度學佛教學研究》中，介紹了我的《淨土新論》）。

 

三、大約四年前吧，臺北一位青年居士（姓名已忘了），寫信給我。這是一位虔誠的居士，隨周宣德居士多年，六十四年曾依我受菩薩戒。他先介紹了他自己，然後說：這次到臺中來，見到幾位蓮友，提到老法師的見解，使我非常懷疑，所以要請求解說。他提出的問題，我還記得三則：一、有沒有淨土？我那時答：有穢土就有淨土；大乘經所說的淨土非常多。二、到底能不能往生淨土？我答：依佛法，天業成就的往生天上，成就地獄業的往生地獄；如淨土業成就，當然能往生淨土。三、往生的傳記是否可信？我答：傳記是有傳說成分的，所以古德說：「諸傳所說，或然（或）不然」。這是過去的傳記，我沒有資料來證明他是虛偽的，也無法證明他是事實。好在佛弟子的信心，並不是建立在傳說上的（以上，都是大意如此）。末了，我信上對他說：臺中蓮友們對我所說的有疑惑，我不是因病而長住在臺中嗎？為什麼不就近提出來討論，要通過你這位臺北居士來問呢！

 

四、最近見到《印順導師的思想與學問》中，傳道法師說：「近幾年來，有些人很怕知識份子閱讀 《妙雲集》以及導師的作品，害怕他們變成太平凡、太平實，而銷鎔了高蹈的凌雲壯志。……又有人怕形成妙雲風、妙雲派」。唉！我的文字，竟是這樣的惹人討厭！我曾說：「我所研究的，決非一宗一派（之學）；尤其領導大家修學，更未想到要如何控制思想，使大家跟我一樣」（〈福嚴閒話〉）。我只是本於對佛法的誠心，提出佛法的種種相，希望讀者能平心靜氣的思考、抉擇，使佛法能更純淨、更適合於現代人心。我從沒有以為自己就是對的，反而是希望佛教界能給我批評。然而不滿與批評，四十多年來一直保持在口頭的傳說中。有時也自我安慰：這是大家的好意，免得我受批評而難堪呀！等一口氣不來，再來公開批評，不就「皆大歡喜」了嗎？也許是這樣的，但我已無法接受寶貴的意見而有所改進，也失去了為自己解說與答辯的機會！

 

二

 

身體衰弱而不喜交際的我，等於將自己局限在狹小的天地裏。對於教內大德，平時少往來；與學術界、文化界人士，可說沒有往來；不通外文的我，對國際佛學界，當然更沒有往來了。一心想對佛教的思想，作一些啟發與澄清的工作，有時講，有時寫，但生成了這一個性，不用說，對佛法在社會、在教內所起的影饗，是微小得等於零。何況面對一個不重學的中國佛教，大德們又都惜字如金，不願提供寶貴的意見呢！但想到佛法不用過分從功利著想，盡自己的心力做去就可以，所以五十歲以後，雖明知對佛教不能有什麼貢獻，還是一直的堅持下去。

 

我的寫作與出版，也可說太不懂得宣傳了。一、一般書籍的出版，總是請人（或好多人）寫序、題字。當我出版第一部《印度之佛教》時，將第一章寄去，請虛大師題簽、寫序。虛大師寄下了〈議印度之佛教〉，表示了：印度佛教史是應該這樣寫的。這不是序，而是師長的指導。我的《唯識學探源》，原是「唯識思想史」的第一部分――「唯識學的先驅思想」。將出版時，請虛大師審核。「虛公以為唯識思想史已有人譯出，預備出版，不必再寫下去」；「遂為題曰唯識學探源」，這也與我的原意不合。覺得如請人寫序而招來困擾，或者揄揚讚歎一番，甚至說幾句「言不由衷」好聽話，實在沒有意義，從此再也沒有請人寫序了。其實，請名人寫序、題字對一般讀者的觀感來說，是多少有些影響的。二、我也曾在一般刊物投稿：抗戰期間，在《文史》上發表了〈秦漢之佛教〉。（後來簡化淨化，改寫為〈漢明帝與《四十二章經》〉）。三十六、七年間，在（香港）《學原》登載了〈佛教之興起與東方印度〉。再寄去（評熊十力「新唯識論」〉，已經接受了，但由於《學原》的停辦而退稿。從此不再向外投稿（僅在四年前，寄一短篇，登在《鵝湖》，以解答牟宗三先生對我的批評），一切都發表在佛教的刊物上，主要是虛大師創刊的《海潮音》。三、關於出版，因虛大師的推介，正中書局曾同意出版《中國佛教史略》，因抗戰勝利，書局要遷還上海，把原稿連同製成鋅版的中國佛教源流表，一併寄還。懶於向外活動的我，覺得求人不如求己，從到香港以後，一概設法自己出版（僅有與佛法無關的，《中國古代民族神話與文化之研究》，委託華岡出版公司代為出版）。四、《印度之佛教》與《攝大乘論講記》的出版，都曾徵求預約。到了香港，菲律賓妙欽，檳城明德法師，自動籌助印費。來臺灣以後，有黃陳宏德、邵黃志儒居士，自動發心贊助出版（還有少數人的助印）。其他，正如大醒法師說的：「賣得書來再印書」了。不向教外刊物發表，不在一般書局出版，不請名人題字、作序，不向教內預約推銷，只是默默的寫作，慢慢的賣出，未免太不合一般出版的原則了。雖做到了不為稿費而寫稿，不為盈利而出書，但到底不能引起更多人的注意，減少了對佛教所有啟發和澄清的影響。不過，從我的個性與我所處的環境來說，也許這還是比較合適的辦法。

 

三

 

偶爾與性瀅等談起：一生寫作、出版而不能對佛教界有些影響，不免有浪費紙墨的感覺。他們認為：不能說完全沒有，在佛教的刊物、書籍中，多少也有些贊同或批評的。我要他們代為搜集，雖然數量不多，也聚集了一些資料。我想，今年已虛度八十一，從認真寫作以來，已有四十六年了，以後怕難有什麼作品。這些見於刊物、書籍的僅有影響，把他編集起來，題為《法海微波》，作為一生的紀念吧！這比之死後，「諛墓」式的紀念，「鞭尸」式的批評，總還來得實際一些。把資料整理一下，決定分為三編：「上編」是書的評介，無論是「評」，是「讀後」，是「述感」，總之是對全部、一本或一篇文字，一個問題的反響（編列以作者的筆畫多少為次第）。「中編」是人的評介，當然也還是思想的。「下編」是雜錄，從別人文字中節錄出與我有關的片段文字。讀道安老法師的「日記」，才發覺臺灣長老中，道老是我的唯一知己。佛教的一般刊物與書籍，我沒有購買與保存的習慣，所以不容易搜集，搜集也難得完備，相信批評我的文字，一定是有遺漏的。

 

附帶要說到的：一、王恩洋居士的〈讀印度佛教書感〉，是評論《印度之佛教》的；及教外人的評論一篇，都找不到原文而沒有編入。二、前年孫麟生居士贈我一部《當代儒佛之爭》，才知熊十力先生門下黃艮庸先生，有〈評印順著「評熊十力新唯識論」〉。黃先生所知道的是儒學，對佛學雖從熊先生處知道一些，而對印度佛教史上真正的空宗，也許根本沒有聽見過。我是依空宗立論，所以他雖大力的駁斥我，而實際是自說自話，毫不相干。這一教外的批評，沒有集錄。三、五十二年，我發表了〈上帝愛世人〉，引起香港吳恩溥牧師等的憤怒，認為「非予以痛擊不可」，而有〈斥印順和尚「上帝愛世人」篇的謬妄〉，我不得不寫 〈上帝愛世人的再討論〉。這一論評，純依《新舊約》而說，與佛法無關，所以也沒有採錄吳君的批評。四、六十二年，因《中國禪宗史》而引起各方面的不同觀感。這無關於《中國禪宗史》的內容，所以批評的與反批評的作品，都沒有集錄。五、四十二年，在某君的文字中，說要大家跟印順學。四、五年前，有人說：「從釋迦、龍樹、印順學足矣」。如這類過甚其辭，與佛法無益的話，一概不加採錄。

 

本書得到性瀅、心如、明聖，及藍吉富居士的助力――搜集、抄錄、校對、出版，特地在這裏表示我的謝意！

 

民國七十五年六月，序於臺中華雨精舍。